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Anticipazione Dal 2 settembre il bestseller annunciato «Papyrus - L'infinito in un giunco»

Irene Vallejo: un viaggio nel libro, dai canneti sul Nilo, ch'è anche quello nei secoli

«LA STORIA PUÒ AIUTARCI SOLO
SE LA AFFRONTIAMO ONESTAMENTE»

Francesco Mannoni

el mondo
dell'oralità, le
parole erano
soggette alla
fragilità del vento e
del!" obli o.

L'invenzione della scrittura, più di cinquemila
anni fa, ha innescato la ricerca del materiale
più adatto per fissarle, proteggerle e
trasmetterle al futuro. l nostri antenati.
scrivevano sulla pietra, sulla corteccia,
sull'argilla, sul legno, sui metalli, sulla stoffa,
stilla pelle. Il mondo cominciò a vestirsi di
segni. Ci furono molti tentativi, ma il papiro
egiziano fini per prevalere, il che significò un
fantastico progresso nella storia del libro».
Una pianta, un giunco, per millenni ha.

tramandato il sapere del mondo, depositaria

dell'i ntelügennza - talvolta eroica -
dei grandi intellettuali del passato,
La filologa e scrittrice spagnola
!rene Vallejo (Saragozza 1979) in
tuta sorta di viaggio tra i canneti di
papiro lungo il Nilo ricostruisce la
storia di questa pianta
fondamentale, scrivendo una
inedita e originale storia del libro.
Pluripremiato in patria, «Papyrus -
L'infinito in un giunco» (Bonipiani, 592
pagine, 24 giuro: in libreria dal 2 settembre)
traduce in avventure del pensiero le battaglie
di Alessandro e, curiosando nel palazzo di
Cleopatra o nella Villa dei Papiri a Ercolano
prima dell'eruzione del Vesuvio, arriva limo
alle umilianti regressioni nell'umanità che
brucia i libri, ai fatti della biblioteca di
Sarajevo e ai sotterranei di Oxford.

«Ebrei, Greci e Romani - riferisce la
scrittrice, che sabato 4 settembre sarà al
Festival della mente eli Sarzana - adottarono il
giunco con tale entusiasmo che arrivarono a
consider arto un loro tratto culturale. Rispetto
alle tavolette di argilla, legno o metallo, i fogli.
di papiro delle rive ciel Nilo erano un
materiale sottile, leggero e flessibile, e una
volta arrotolati una grande quantità rii testo
veniva immagazzinata in pochissimo spazio.

Dopo secoli di esperimenti, il linguaggio ha

finalmente trovato la sua casa nella materia
vivente. Il primo libro della storia è nato
quando parole - aria appena scritta - hanno
trovato rifugio nel midollo di una pianta
acquatica».
Quanto e come si identifica la sua storia

del libro con la storia del mondo?
In larga misura. Ho immaginato questo

libro accarezzando giovanissima - grazie a
una borsa di studio pubblica - i manoscritti
della Biblioteca Riccardiana di Firenze,
consapevole che questi magnifici gioielli
erano stati realizzati per una piccola élite. Va
ricordato: i libri sono stati, per secoli, un
privilegio a disposizione di pochissimi. Un
lusso, un segno di status, li possesso eli una
cerchia esclusiva di persone. Con la
progressiva espansione dell'alfabetizzazione e
lo sviluppo delle scuole pubbliche, delle
biblioteche comunali e rurali, il moltiplicarsi
delle librerie, oggi i libri sono oggetti che ci
accolgono con !e loro pagine aperte,
chiunque siamo e da dove veniamo. E una
straordinaria conquista collettiva,
forgiata nel corso di millenni, che
dobbiamo celebrare e preservare.
La letteratura classica traccia

ininterrotta dell'emancipazione
degli umani in ogni tempo?
Sono aff iscinata dai classici, ma

voglio avvicinarmi alla loro
romanità: le conquiste, ma anche le
fragilità, gli errori, la brutalità c la
violenza del mondo antico, e mi sembra anche
che porre il nostro passato su un piedistallo sia
un grave errore. La storia può aiutarci solo se
la affrontiamo onestamente e senza ïl velo dei
pregiudizi, assumendo le sue chiarezze e
anche le sue tenebre. Una versione sbiancata
e zuccherata non solo sarebbe ingiusta, ma ci
impedirebbe di prendere coscienza anche dei
suoi errori. Mi interessa la profonda creatività
dei classici non perché fossero perfetti - non
lo erano - ma perché hanno saputo creare un
immaginario la cui eredità definisce il tragitto
che abbiamo percorso. Ci riconosciamo nelle
loro scoperte, ma dobbiamo anche essere
consapevoli dell'impronta delle loro
aberrazioni nel nostro presente.
A quali si riferisce?
Nel mondo classico c'erano la misoginia, la

schiavitù., l' mperialismo, ìl culto della guerra,
una terribile mancanza di protezione per
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DI BRESCIA,
quanti soffrivano di disabilità o fragilità fisiche.
Tutto questo dobbiamo sapere e segnalare,
senza impedirci di ammettere, con la
necessaria umiltà, che sono numerose le idee,
i concetti e le scoperte dei classici che ancora
oggi sono profondamente illuminanti. Hanno
inventato la democrazia, il teatro, posto le
basi del pensiero razionale e scientifico,
articolato i primi complessi ordinamenti
giuridici a Roma, creato innumerevoli

L'originale
volume
della filologa
e scrittrice
spagnola è stai
pluripremiato
in patria

concetti tuttora validi; hanno posto le basi del
nostro linguaggio, sognato la filosofia, e anche
i discorsi di emancipazione, sebbene applicati
in modo imperfetto, hanno avuto anche ft le
loro prime manifestazioni. E importante
raccogliere quell'eredità; non negarla alla
radice o cercare di abbatterla o immergerla
nell'ig ioranza, ma accettarla come propria e
cercare di far prendere forma alle idee
migliori, in modo diverso, nel. nostro tempo.

Una storia del libro assieme alla storia del mondo. Lautrice spagnola Irene Vallejo r'! .e JORGE FUEMBUENA

«Il libro in quanto tale fa
ancora paura al potere))
/ Il libro in quanto tale fa ancora paura
Lj al potere. «Per questo è attraversato

da una lotta continua tra salvatori e
distruttori, tra memoria e oblio, tra la censura
dei governanti e la tenacia anticonformista dei
dissidenti» spiega Irene Vallejo: «C'è una
tensione permanente tra la logica del potere e
una parte della cultura, che definirei indomita.
Non si tratta dell'intera cultura (evito la
tentazione di idealizzarla), perché nella storia
buona parte dei creatori ha lavorato al servizio
della propaganda o degli interessi dei potenti.
Ma è emersa anche la creatività oppositiva, che
risponde al sogno di cambiare lo stato delle
cose, sognando nuovi mondi».

CULTURA ',SPETTACOLI

LA STORIA Può AIUTARCI SOLO
SE LA AFFRONTIAMO ONESTAMENTE>,
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