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Anticipazione

Dal 2 settembre il bestseller annunciato «Papyrus - L'infinito in un giunco»

Irene Vallejo: un viaggio nel libro, dai canneti sul Nilo, ch’e anche quello nei secoli

«LA STORIA PUO AIUTARCI SOLO
SE LA AFFRONTIAMO ONESTAMENTE»

Francesco Mannoni

elmondo
delloralita, le
parole erano
soggette alla
(< fragilith del vento e
dell'oblio.

L'invernwione della scrittura, pitidi cinguernila
anni fa, ha innescato la ricerca del materiale
pii1 adatto per fissarle, proteggerle e
trasmetterle al futuro. [ nostri antenati
scrivevano sulla pietra, sulla corteccia,
sullargilla, sul legno, sui metalli, sulla stoffa,
sulla pelle. Il mondo comincit a vestirsi di
segni. Ci firono molt tentativi, ma il papiro
egiziano fim per prevalere, il che significd un
fantastico progresso nella storia del libro».

Una pianta, un giunco, per millenni ha
tramnandato il sapere del mondo, depositaria
dell'intelligenza - talvolta eroica -
dei grandi intellettuali del passato.

La filologa e scrittrice spagnola

Irene Vallejo (Saragozza 1979} in

una sorta di viaggio tra i canneti di

papiro lungo il Nilo ricostruisce la

storia di questa pianta

fondamentale, scrivendo una

inedita e originale storia del libro.
Pluripremiato in patria, «Papyrus -
L'infinito in un giunco» (Bompiani, 592
pagine, 24 euro; in libreria dal 2 settembre)
traduce in avventure del pensiero le battaglie
di Alessandro e, curiosando nel palazzo di
Cleopatra o nella Villa dei Papiri a Ercolano
prima dell'eruzione del Vesuvio, arriva fino
alle umilianti regressioni nell'umanita che
brucia i libri, ai fatti della biblioteca di
Sarajevo e ai sotterranei di Oxford.

«Ebrei, Greci e Romani - riferisce la
scrittrice, che sabato 4 settermbre saré al
Festival della menie i Sarzana - adottarono il
giunco con tale entusiasme che artivarono a
considerarlo un loro tratto culturale. Rispetto
alle tavolette di argilla, legno o metallo, i fogli
di papiro delle rive del Nilo erano un
materiale sottile, leggero e flessibile, e una
volta arrotolati una grande quantita di testo
veniva immagazzinata in pochissimo spazio.

Dopo secoli di esperimenti, il linguaggio ha
finalmente wrovato la sua casa nella materia
vivente. Il primo libro della storia & nato
quando parole - aria appena scritta - hanno
trovato rifugio nel midollo di una pianta
acquatica»,
Quanto e come si identifica la sua storia
del libro con la storia del mondo?
In farga misura. Ho immaginato questo
libro accarezzando giovanissima - grazie a
una borsa di studio pubblica - i manoscritti
della Biblioteca Riccardiana di Firenze,
consapevole che questi magnifici gioielli
erano stati realizzati per una piccola élite. Va
ricordato: i libri sono stati, per secoli, un
privilegio a disposizione di pochissimi. Un
lusso, un segno di status, il possesso di una
cerchia esclusiva di persone. Conla
progressiva espansione dell'alfabetizzazione e
lo sviluppo delle scuole pubbliche, delle
biblioteche comunali e rurali, il moltiplicarsi
delle librerie, oggi i libri sono oggetti che ci
accolgono con le loro pagine aperte,
chiungue siamo e da dove veriamo. Euna
straordinaria conquista collettiva,
forgiata nel corso di millenni, che
dobbiamo celebrare e preservare.
Laletteratura classica traccia
ininterrotta dellemancipazione
degli umani in ogni tempo?
Sono affascinata dai classici, ma
voglio avvicinarm alla loro
umanita: le conquiste, ma anche le
fragilita, gli errord, la brutalita e la
violenza del mondo antico, e mi sembra anche
che porre il nostro passato su un piedistallo sia
un grave errore. La storia pud aiutarci solo se
laaffrontiamo onestamente e senza il velo dei
pregiudizi, assumendo le sue chiarezze e
anche le sue tenebre. Una versione sbiancata
e zuccherata non solo sarebbe ingiusta, ma ci
impedirebbe di prendere coscienza anche dei
suoi erTori. Mi interessa la profonda creativita
dei classici non perché fossero perfetti - non
lo erano - ma perché hanno saputo creare un
immaginario fa cul eredita definisce il tragitto
che abbiamo percorse. Ci riconosciamo nelle
loro scoperte, ma dobbiamo anche essere
consapevoli dell'impronta delle loro
aberrazioni nel nostro presente.
A quali si riferisce?
Nel mondo classico ¢'erano la misoginia, [a
schiavitis, I'imperialisimo, il culto della guerra,
una terribile mancanza di protezione per
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quanti soffrivano di disabiiita o fragilita fisiche. concett tuttora validi; hanno posto le basi del
Tutto questo dobbiamo sapere e segnalare, nostro linguaggio, sognato la filosofia, e anche
senza impedirci di ammettere, con la i discorsi di emancipazione, sebbene applicati
necessaria unmilty, che sono numerose leidee, inmodo imperfetto, hanno avuto anche lile

i concetti e le scoperte dei classici che ancora  loro prime manifestazioni. E importante

oggi sono profondamente illuminant. Hanno raccogliere quell'ereditd; non negarla alla

inventato la democrazia, il teatro, posto le radice o cercare di abbatierla o immergerla
hasi del pensiero razionale e scientifico, nell'ignoranza, ma accettarla come propria e
articolato 1 primi complessi ordinamenti cercare di far prendere forma alle idee
giuridici a Roma, creato innumerevoli migliori, in modo diverso, nel nostro tempo.

L'originale
volume

della filologa

e scrittrice
spagnola é stai
pluripremiato
in patria

Una storia del libro assieme alla storia del mondo. L'autrice spagnola Irene Vallejo // @ JORGE FUEMBUENA

«ll libro in quanto tale fa
ancora paura al potere»

,/"‘“'x_\ Il libro in quanto tale fa ancora paura
( Ly ) al potere. «Per questo & attraversato E— ) ‘
.~ daunalotta continua tra salvatori e CULTURA&SPETTACOLI

distruttori, tra memoria e oblio, tra la censura
dei governanti e la tenacia anticonformista dei
dissidenti» spiega Irene Vallejo: «C'é@ una
tensione permanente tra la logica del potere e
una parte della cultura, che definirei indomita.
Non si tratta dell'intera cultura (evito la
tentazione di idealizzarla), perché nella storia
buona parte dei creatori ha lavorato al servizio
della propaganda o degli interessi dei potenti,
Ma & emersa anche la creativita oppositiva, che
risponde al sogno di cambiare lo stato delle
cose, sognando nuovi mondi».
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